他们，是千村万寨在“人才下沉”中迎来的“城里专家”，是为老少乡亲脱贫致富指点迷津的领人。他们就是科技特派员（也称“科特派”），一群常常与“把论文写在大地上”的赞美声相联系的人。
只是，我们赞美他们，也要去理解他们。让希望的技术在神州五色土中发芽的他们，在乡村振兴的晨曦中，还在些什么，等待些什么？
10年来，朱凤娟每年4月到10月都在湖北边远贫困山区长阳土家族自治县火烧坪乡度过，为大清江蔬菜专业合作社和周边的山区农户提供高山蔬菜种植技术服务。
回忆最初下乡时只身居住的破土屋，这位湖北省农科院经济作物研究所的科技特派员打开了话匣子：“厕所就在猪圈，水源是一个露天的雨水坑，自己干活做饭，没电视没网络，还经常停电。”
“从武汉坐班车到村里要差不多10个小时，中间还要换车。赶不上班次，就得等第二天了。”朱凤娟说，在山上要去不同试验地，只能租老乡的摩托车。
大山无言，默默朱凤娟的付出开出花来。如今，长阳县高山蔬菜年播种面积44.2万亩，年商品产量150万吨，产值达20亿元，成为当地群众脱贫致富奔小康的支柱产业。
“回过头来看，就是对家里亏欠太多。”讲到这里，朱凤娟的眼泪不住往下淌。由于一年多数时间在山上，家里顾不上，只好把女儿送到外地亲戚家，早早就过上住校生活。“有时别人问我女儿读几年级，我都不清楚。有一次见到女儿，突然发现她长好高了，我都很惊讶……”
32岁的湖北省农科院经济作物研究所助理研究员莫荣利，算是“科特派”中的年轻人，过去一年多，他有至少70天待在对接的企业，即便回到武汉也一直保持沟通：“我很多微信群都设置成免打扰，但他们的群，我都做了置顶设置。”
常在异乡，常在上；时间不是自己的，精力好像也不是自己的。“科技特派员意味着和责任，能下来，也得靠情怀吧。”莫荣利回忆起入行这些年，没有配套项目资金和金，服务往往要靠自己的人脉和资源……但是，他为南漳县建起了300亩蚕桑科技示范，帮扶建档立卡贫困户67户——“好像也挺满足的。”
“我做不了。”这是莫荣利的无力感。比如面对“一身是宝”的桑树时——桑葚除了鲜食，还能加工成酒、果汁、桑葚膏、桑葚干等；桑叶既可用作畜禽饲料，也可作为烹饪食材，还可制桑叶茶、磨粉做成面条馒头……具体怎么加工？“学果树学出身的我，这时就发现，自己的专业知识难以全面满足眼下企业挖掘产品多元化的需求。”
莫荣利表示，其实科技特派员为数不少，大家学科背景也很多元，但多是“单打独斗”，服务点对点对接，组成团队协作开展服务是一大短板。
“大到产业、小到企业，都不断有新问题出现，要是有个团队商量一下就好了。”朱凤娟也有同感，服务蔬菜产业实在是门综合的学问，栽培、育种、植保、加工、采后处理、尾菜处理……没有多方通力合作，“科特派”常觉孤掌难鸣。
一些“科特派”表示，由于没有完善的考核安排和有力的激励机制，科技特派员目前还存在“干多干少一个样”的问题。有的特派员“特”而不“派”，很少下乡也没人追究；有的特派员心安理得接受企业的挂名安排，年底自有一纸成绩亮眼的评分表送上来，“反正就是为了公司申项目拿补贴嘛”！
不过半月谈记者也看到过实打实的优异成绩单。在一份“2018~2019年度省级科技特派员考核情况汇总表”里，湖北省农科院果树茶叶研究所研究员平的“派驻单位评分”和“派出单位评分”，分别是100和99。
一些科技特派员感慨，中央科研人员评价体制的春风还没有吹到他们身上，他们评职称还是要发SCI文章、出实验室、申报国家级省级项目。“我们的口碑在田里，文章是写给农民看的文章，匹配不上‘硬杠杠’，糟心啊！”
2019年10月，习总对科技特派员制度作出重要指出，要把科技特派员制度作为科技创新人才服务乡村振兴的重要工作进一步抓实抓好。
诸多专家表示，落实好这一制度，需要因地制宜，以与时俱进为念，让“科特派”不再苦于当“候鸟”，而能汇聚力量、理顺制度，让制度真正在乡村大地扎根。
一些科技特派员，在继续提供一定差旅补助和生活补贴的基础上，设立专项资金资助特派员在工作中探索出来的具备良好发展前景及社会和生态效益的项目，借鉴科研项目管理的合理经验加以扶持，形成更有效的科技特派员激励机制，进一步提高科技特派员工作积极性。
“如果短时间内无法推行这一资助机制，则应在科技特派员去申请现有的一些国家和地方科研项目时给予合理支持。”朱凤娟说。
平、莫荣利等特派员认为，让科技特派员的力量“攥成拳头”是当务之急。从补齐现行制度短板出发，可考虑设立乡镇一级的专职科技特派员，立足当地提供服务，与省级“科特派”形成紧密的上下协作关系。如果条件允许，经过专门培训的新型农民也可发展为农业技术推广队伍的后备力量。
如何消减科技特派员“无力感”？从需求方角度来说，应允许一家企业配置和对接多个专业领域的科技特派员，更好地满足其多元交叉的实际需求，进而摸索建立“科特派”与派驻当地双向选择评价机制，以多样人才配置接通企业多样；从特派员角度来说，则希望自身也可担当起多家企业的“桥梁”角色，在不同企业的特色与优势之间“左右逢源”，服务农户也更有底气。（记者 侯文坤）纹身的忌讳和讲究